周衍说这两个字的时候嗓音低哑，眼睛被水雾蒙住，手拉着她，却没有用力。
余笙有一瞬间的诧异，重新转过身，静静地打量周衍。
突然她释怀地笑：“好。”
然后伸手去解他的浴巾。
碰到白色布料的同时，周衍重新扣上她的手腕，阻止她下一步动作。
她表情平波如水，染上欲色的只有他而已。
周衍喘着气，提醒：“余笙，你会后悔的。”
余笙突然笑起来。
“我不会。”她的人生早就烂透了。
月亮爬到一半的时候，余笙的情绪又低落下来。但生理上的欢愉来源于本能，雨落狂欢，暗潮涌动。
她感觉自己像被撞坏的钟，脑子嗡嗡响。
余笙抬眸看他，透进来的月光描摹他好看的眉骨，半侧脸挡在阴影里。
她伸出手往上，摸到他的耳骨，用力一捏。
又听见男人低低的闷哼。
余笙开始止不住地抖，她想叫停，但嗓子发不出完整的句子，只有小声的呜咽。
耳边有人低吟：“笙笙”
“笙笙”
快意顺着脊椎神经爬上来，直冲脑门。
她尝到了甜。
*
结束以后，周衍抱余笙去洗澡。
黑色床单到处都是水痕，今晚肯定睡不了。垃圾桶的小气球记录了整夜的荒唐。
余笙躺在浴缸里，浴室只开着镜子的装饰灯，衬得瓷砖更白。
她看清楚了他胸膛上第二块疤痕，更长，更明显。
“这也是被人捅的吗？”
“嗯。”
“那你挺幸运。”这种程度的伤，看起来能要了人命。
周衍的背部一僵。
余笙继续说：“我也有。”她指了指小腹的位置。
“那么多人，上帝选了我，但我还是活下来了啊。为什么呢？我当时就该死在那儿。死了就不会有痛苦了，不是吗？”
那个时候以陈婉清和余正嵘的年纪，还来得及要第二个孩子。可惜两个人的关系已经出现裂缝，陈婉清抓着从佳士得上拍回来的清代花瓶丢向余笙：“你个贱种怎么不去死啊？”
碎了的花瓶是拼不回去的。
当初死在医院里多好。被安放进小小的棺材，牧师站在尽头念诵圣经。她的校长，老师，同学们会穿上漂亮的黑色礼服，攥着手绢，连那个代表美式meangirl的室友都要假惺惺地流上几滴泪。
周衍沉默地看着少女的头平仰在浴缸的边缘，眼尾红红，没有一滴泪。
余笙又发病了，像在坐过山车，刚刚是顶端，现在是低洼。
所以她才会跟他做.爱。
周衍抓紧她搭在浴缸边的手，像刚才她掐在他后背上一样。
少女的皮肤白得不健康，一用力就会留下红痕。
余笙僵硬地偏过头看过去。
周遭的一切都是静止的，他的眼睛漆黑似海，能溺死人。
余笙迅速被巨大的痛苦包围，她翻身溅起水花，隔着浴缸搂住周衍的脖子，放声大哭。
情绪像流弹一样炸开，她的身体承受不住。但有人打开了闸门，洪水奔涌而出。
*
不同大学的期末陆陆续续结束，陈盼夏在微信敲了敲余笙，说她的音乐史那门课过了，感谢余笙之前借她的笔记，问有没有空去她家吃饭。
余笙婉拒了邀请，表示年底没有空闲时间。
陈盼夏：【那跨完年你有空吗？我1月3号生日，想办个party一起聚】
余笙：【到时候尽量】
陈盼夏：【好哦】
在圣诞节的假期开始之前，余笙约了今年的最后一次复查。
对照着记事本，她汇报近况给陆姗央。
陆姗央在电脑上的病历里打字，根据余笙的描述，她的病情开始有混合发作的迹象，不再是单纯的躁狂或者抑郁，而是短时间内快速交替。
这不是个好兆头，说明病情在加重。
“最近还有受到其他刺激吗？意外事件？”
“没有。”余笙矢口否认。
从诊所出来，余笙把记事本放进包里，上面所有关于周衍的事，她都没有告诉陆姗央，包括两次严重的躁狂发作。
以及她抑郁和躁狂经常在夜晚同时出现，每当这时候她就会打开周衍的卧室门，他连这方面都愿意荒谬地顺着她。
“陆医生有说什么吗？”周衍从里面打开副驾驶的车门。
“没有。”余笙坐进去，拉下遮光板，“去摄政街。”
余笙开始慢慢放弃打车，最近去哪儿都使唤他送。
摄政街是伦敦著名的购物街之一，复古建筑里开满高档品牌的店铺。
“你又要买东西？”又字被咬得很重，周衍记得前阵子家里成堆的快递被送过来，她连拆都没拆，全堆在通向阳台的玻璃门边上。
“嗯。给朋友买礼物。”
等旅游两周回来，碰上元旦假期，奢侈品店关门。就算不去参加派对，陈盼夏的生日礼物也要提前买好。
她已经想好了，送陈盼夏一条梵克雅宝的白贝母五花手链。
因为买包那次，陈盼夏多给她转了两万块。
*
周衍的厨艺实打实在进步，他对着网上的视频学得很快，颠勺也有模有样。
余笙只觉得他切菜的时候很好看，一只手摁住食材，另一只手握着刀柄，动作颇具观赏感。一刀下去，切口圆滑漂亮，每一片番茄的厚度均恰到好处。
“你以前在手术台上也这样吗？”余笙盯着他纤长的手指。
“我没主刀过手术。”周衍那时候还是个实习医生，只能在手术的时候旁观。
余笙平静地问：“为什么放弃了？”
周衍把打好的鸡蛋倒进锅里，蛋液瞬间在平底锅里蔓延开。
“我右边被捅的时候刀伤到了神经。”
怎么会，他切菜动作明明那么稳。
周衍看她略微困惑的表情，微微笑：“不理解是不是？手机备忘录给我。”
余笙照做。
他的指甲修剪得圆润干净，食指打开绘画功能，从上往挪下去。
昨天晚上，这双修长的手也这样抚摸她。
“看出来了么？线是弯的。如果是受伤之前，它应该是笔直的。这样的手是上不了手术台的。”
余笙安静下来。她有同样的情况，手抖的时候拉不了琴。
所以当教授邀请她毕业加入交响乐团的时候，余笙犹豫了，她没办法保证自己每一场演出都是正常状态。
申请大学的时候，余笙除了小提琴，还想过服装设计，或者电影设计。总之都是毕业即失业的专业，很符合网上评论对有钱人的想像。学出来没什么用，还要花很多钱。
实际上余笙的高中同窗大多也如此，越是oldmoney家族出来的孩子，越偏好那些虚无缥缈的专业，一个家族有贵族爵位的同学去学了希伯来语。newmoney家庭的继承人才会考虑管理类，比如她的室友，父亲是硅谷一家独角兽公司的创始人。
她上这所女校也是陈婉清一手操控的，尽管国内医生并不建议一个已经确诊心理疾病的未成人独自出国。
“接个电话。”余笙看见屏幕上陈婉清三个字，扣过手机去阳台。
“妈。”
“笙笙，王家那边回话了，对你很满意，妈妈就知道。你做得不错。”陈婉清叫她小名的时候总是很温柔，说的话却要命，“你准备买明年一月的机票，回国。记得别飞沪市，飞上京。”
余笙不敢相信：“我一月才刚开学。”
“笙笙，这不重要。你去办理休学。”不容置疑的语气。
“为什么？”
陈婉清笑道：“没有为什么，叫你回来当然是有事。买完机票记得时间发我，我安排司机去接你。”
说完，她挂断电话。
余笙张开嘴，拼命吸入氧气，感觉整个肺部都是空的。她用力把手机摔在地上，听见屏幕粉碎的声音。
转身进屋，周衍正在把番茄炒蛋淋在米饭上。
他刚放下锅。她把他人压在冰箱上，环住他的脖子，牙齿咬上他的下嘴唇，淡淡的血腥味弥漫在唇齿间。
两个人做过很多次，但从来没接过吻。
周衍仰起头，拉开距离：“不先吃饭吗？”
余笙的手急切地从短袖下摆伸进去，摸到炙热的皮肤。她又咬上他的喉结。
“行。”周衍把她抱起来，放在他刚收拾干净的中岛台。
他握着她的脚踝，一边将她拉向自己，一边面带微笑。
“明天早上七点，我们还要赶飞机。”