“夏夏，挑个西瓜。”
回家路上，偶遇了停在十字路口卖西瓜的车，外公停下来喊夏蔚。她从小就爱揽这种挑水果的活，其实未必真的会挑，只是挨个西瓜拍一拍，听一听，还挺像那么回事儿的。
“夏夏？”
夏蔚盯着卖西瓜的电子秤出神。
“夏夏！”
“啊？哦。”回过神来的夏蔚随手看向一个最近的瓜，敲了敲，甚至没敲第二个，“就这个吧。”
经历过许多的老人家，打眼一看夏蔚，就知道这闺女有心事，晚上在客厅整理针线，夏蔚往脸上敷了一层芦荟胶，横瘫在沙发看电视，综艺插播广告，她的眼睛也没有挪开，外公在她连啃了三牙冰镇西瓜后提醒她：“小心拉肚子。”
夏蔚盯着手里的西瓜尖，莫名其妙地，叹了一口气，很沉很沉的。
小小的人，哪有这么大愁事，外公笑：“一次分班考试而已，谁都有状态不好的时候，过去就是过去了。”
“嗯，我明白。”夏蔚起身回房间，光着脚，直到外公再次出声提醒，才回去几步趿上拖鞋。
......
竟然罕见地失眠了。
床上罩了蚊帐，没罩平整，深夜，夜里有蚊子循隙而入，夏蔚刚刚有点睡意就被打扰，她皱着眉头拧开小台灯，对着空中狂喷花露水，等蚊子没了动静，自己也被呛得咳嗽。
心里别提多烦躁。
怕吵到外公睡觉，只能在床单上猛蹬双腿，结果蚊帐也被蹬了下来。
夏蔚被罩在一层薄纱里，发呆几秒，被自己气笑了，干脆一手握着花露水瓶，一手挥舞蚊帐，假装自己在演唱会安可，直到“唱”出一身汗来......发完疯，整个人正常多了，重新躺下，望着天花板喘粗气。
确实是很糟糕的一天，可又不仅仅是因为考试考砸了......夏蔚莫名其妙地频繁想起顾雨峥，想起晚上在汉堡店，他坐在那里看书的侧影，那影子一直在她脑袋里晃，快要把她晃晕了。
夏蔚很好奇，非常非常好奇，顾雨峥为什么那么晚还不回家？又为什么偏偏在她离开时起了身？
总不会是在等她？
在汉堡店门口，他是有什么话要说吗？
还有，他听见她说的那句“不认识”了吗？
每个人对于社交深度有着不同的等级认知，我知道你的名字，知道你的班级，能够在人群中认出你，但你对我一无所知，甚至极有可能连我的名字都不记得。这种单方向的相识，是不是也可以称作“不认识”？
夏蔚觉得自己没有归纳错。
她和顾雨峥的几次短暂接触，那些他曾释放过的善意，都是因为他本就是一个善良细心的人，与她是谁无关，所以后来在学校碰到过那么多次，才会形同陌路，连一句招呼都没打过。
......那么今晚的一切，只是巧合。
夏天的烦恼好像比其他季节更加茂盛，杀不完的蚊子，总会弄脏的白色t恤，总忘记涂的防晒。
从这一天开始，夏蔚的烦恼又多了一个——顾雨峥到底认不认识她？
分班考试教会她不再钻牛角尖，她以后再也不敢不按顺序答题了，碰到难题也不会赌着一口气非要较劲了，可是顾雨峥这个名字成了新的难题，她越是搞不懂，就越是好奇。
这种抓心挠肝的好奇心快要将她淹没了。
社交狂人夏蔚同学，第一次在人际交往一事上遭遇滑铁卢。
她一点都不喜欢这样的自己。
像是原本空旷敞亮的房间忽然被搬入了大型的家具，转身腾挪都增加了难度。
可太没出息了。
-
“我真的太没出息，真的。”米盈这样说。
九月一号开学，荣城一高要求提前十天回校，适应高二新学期。夏蔚和米盈因为偷买炸鸡而被主任罚跑圈，盛夏的尾巴，傍晚风起，热烘烘的。目光所及，站在操场边缘的男生正在背第二天开学典礼的发言稿，身影清清落落。
米盈说起自己，她这一整个暑假都在悄悄“搜集”顾雨峥的动态，比如顾雨峥家住城西，很远，和妈妈一起生活，他平时听林宥嘉和edsheeran，喜欢打网球，经常去市图书馆的自习室学习。
米盈嫌弃市图书馆又旧又破，可顾雨峥爱去么，她也就总往那跑，隔着图书馆排排坐的人头，远远望几眼。
她以“过来人”自居，向夏蔚传授经验：“在意一个人呢，就是会满心满眼都是他，密密麻麻那么多人，你就只能看到他一个。”
夏蔚扇着风，表示自己暂无体会，打眼望过去，操场上全是一样的校服，哪里分得清谁是谁。
“你还没开窍呢！”米盈说。
八月末，还是米盈的生日，延续以往大操大办的传统，今年过生日的场地安排在米盈妈妈的花店。
当然邀请了顾雨峥，只不过对方婉拒了。
意料之中，米盈没有多失望。她看到夏蔚带了礼物来，是之前她提过很好看的那件针织毛衣，同款，夏蔚说：“我外公说这次换的毛线更好，是升级版，不扎肉的。”
除此之外，夏蔚还捧了一束花，是当年很流行的卡布奇诺玫瑰，烟粉色。
米盈很喜欢那毛衣，却对玫瑰花嗤之以鼻：“什么啊？我家就是开花店的，你还花钱买？”
“那不一样，”夏蔚自有一套逻辑，“这是我送你的。”
米盈切了一声，还是接了过来，撇撇嘴：“那你以后记得，我不喜欢玫瑰，我喜欢小雏菊。”
“好好好，记住了。”夏蔚冲向甜品台。
......
这是2013年。
这一年的夏天同样发生了许多事，多年以后夏蔚回想起来，还是觉得近在眼前。
她记得这一年，一个大热青春电影上映，郭采洁的发型好看死了，一时间学校好多女生都剪了同款短发，不过短发打理起来更难，早上睡醒就像鸡窝，夏蔚纠结过，还是算了。
也是同年，iphone5s发售。
这是第一款搭载指纹识别的苹果手机，不用输密码解锁，只需要贴上手指，夏蔚觉得好神奇。
班里第一个拥有这手机的当然还是米盈。
九月，仍有残余暑热，学校开运动会，她们用它拍了很多照片。
米盈透过手机镜头看远处，心里很不平衡：“凭什么理科火箭班的位置在体育馆门口啊？那有屋檐，最遮阳，连伞都不用打！太区别对待了吧？”
这绝对是心理作用。
班级位置随机，只是她们运气不好。
说到火箭班，夏蔚提醒米盈，顾雨峥今天有项目，男生200米，下一项就是了，这会儿正在检录处检录。谁知米盈的手机镜头慢慢、慢慢滑远，又对准了另外的方向。
那是高三年级的一个男生，体育特招生，个子很高，基本横扫田径项目，一道闪电似的，遇神杀神，成功把米盈给迷住了。
“夏蔚，我完了，”米盈举着手机笑，“我移情别恋了。”
夏蔚心说你果然是闹着玩的，还没等开口，班主任从身后出现，按了下两人的脑袋：“再拿那破手机出来我就给你没收！今天运动会不想管你们，别太猖狂！”
夏蔚和米盈双双挤出厚脸皮的笑。
班主任要求班里每个人都必须参加一个项目，夏蔚和米盈各自报了女生100米和200米，主打一个重在参与，也不累，跑完拉倒。
黄佳韵是全班最积极的，报了跳高跳远和三千米，可第一项跳高就受伤了，从垫子上下来的时候崴了脚。
“又不是奥运会，这么拼？不至于吧。”米盈难以理解，一回头，却看见夏蔚表情不对，“......你怎么啦？”
夏蔚悄悄在米盈耳边说了句。
米盈：“你站起来，往前走，我看看。”
片刻后。
“完了，”米盈把自己的校服外套脱下来，系在夏蔚的腰上，然后往前几步，指挥她，“就这样，慢慢走，回教学楼，挡上了，看不见。”
“......”
挡上了是没错，可她行动不便，只能小步小步挪动，况且校服系在腰间纯属掩耳盗铃，别人一眼就明白怎么回事。
从操场到教学楼，不过几百米，夏蔚从未觉得这路有这么长，她知道这很正常，谁都有紧迫时刻，可难免，还是觉得尴尬。
......
夏蔚进了卫生间，然后拜托米盈：“我没拿卫生巾。”
“啊？我也没带啊？”米盈环视一圈，“你等着，我去借。”
但大概率是借不到的。
这会儿所有人都在操场上热闹，教室空荡荡，她总不能去翻同学书包吧？
“等等，我去别班看看有没有人，”米盈跑出卫生间，夏蔚还能听到她渐远的声音，“你坚持啊！一定坚持住啊！一定坚持啊！加油！”
......这都什么跟什么，夏蔚被逗笑了。坚持谈不上，不过就是蹲久了腿麻，不得不扶着卫生间的墙。
许久没人回来。
夏蔚猜米盈是去学校小超市买了。
例假这个东西真的神奇，当你没有发现它时，完全没感觉，可只要一发现，肚子就会在下一秒疼起来，今晚要喝热水了。
撑着墙壁又站了一会儿。
总算，外面有人走了进来。
“夏蔚？你在哪一个？”
却不是米盈的声音。
“倒数第一个！”夏蔚大声喊。
黄佳韵从隔间门底下递进来卫生巾，一整包，没开封的。
“你怎么知道我在这？”
黄佳韵还是不爱多说话：“凑巧呗。”
“哦......”那还真是挺巧的。
黄佳韵因为脚崴了，刚好在教室休息。
米盈拎着黑塑料口袋从小超市狂奔回来，刚好看到黄佳韵和夏蔚一起走出卫生间。
黄佳韵示意夏蔚：“我项目多，多带了一条裤子，借你，你换上吧。”
“谢谢！”夏蔚跟着黄佳韵进教室，却被米盈拦住，使劲儿使眼色：“她怎么在啊？”
夏蔚解释了一番，米盈却一脸难以置信：“她？她瞧不上我，当然也顺带瞧不上你，她能有这么好心，借你卫生巾？”
米盈跟黄佳韵可谓是积怨已深，一桩桩小事堆在一块儿，不停累加，连夏蔚都觉得她俩怕是迟早要掐架。
但是。
“这种事......就算是关系再差，也会借的吧？”夏蔚问米盈，“你设想一下，如果是黄佳韵此时此刻向你求助，你会借她吗？”
米盈没过脑子，下意识想回答，我借她？我有病？
可是话没说出口。
她低头盯着自己的鞋尖，沉吟片刻，小小声：“......那就，借呗。”
对嘛。
还是会借。
这种尴尬和难言之隐，每个女孩子都感同身受。即便有天大的矛盾，也不会在此刻为难对方。
米盈陪着夏蔚在教室换裤子，黄佳韵去拉上了窗帘。
米盈问夏蔚：“你一会儿还有项目，不能跑了吧？”
夏蔚套上裤腿，试着蹦了两下：“没事，能坚持！”
“疯了啊？你也脑筋不正常？”米盈想骂人了，“你总痛经，今天跑步，明天就起不来床了！”
因为这个“也”字，原本在低头看书的黄佳韵抬起头，掠了米盈一眼，没理她，对夏蔚说：“我脚崴了，一会儿跑完三千米就是极限了，不然就替你跑了。”
“你还跑三千？？？”米盈像听到了什么天大的鬼话，震得她眼睛都瞪圆了，“你都瘸成这样了，还要跑三千？”
“不严重，已经不疼了，”黄佳韵说，“名都报上去了，不想拖后腿，丢人。”
米盈不明白，这有什么可丢人的？可她看着黄佳韵的脸，对方一脸云淡风轻，嘴唇翕动半晌，最后只能说出一句：“你俩都病得不轻。”
她看向夏蔚，犹犹豫豫，终于下定决心：“歇着吧！你那100米我替你跑！”
-
米盈后背贴着夏蔚的号码牌，在跑道上飞速而过。
夏蔚和黄佳韵站在终点处，拿着手机给她拍照。
100米的终点刚好就在体育馆门口，旁边就是理科火箭班的观众席，很多人坐在座位上看书，巴掌大的单词小本根本不离手。
夏蔚下意识地轻轻扫了一圈。
没看到熟悉的人。
她收回目光，那边，发号枪声已经响了起来。米盈运动细胞不算发达，还要顾及形象，一只手压着刘海，跑完自己的200米，再跑夏蔚的100米，已经力不从心了。
到了终点，夏蔚赶快帮她抚背，然后就近去跑火箭班的位置：“同学，借瓶水！”
运动会，每个班的矿泉水都是成箱搬，那正背单词的同学没抬头，指了指班级座位后面的冰桶。
现在夏蔚认同那句火箭班待遇好了，他们竟然还有冰桶，这么高级？夏蔚跑过去，刚想弯腰拿，有人拍了拍她的肩膀。
很轻。
夏蔚回头，怔住。
顾雨峥头发剪短了，额头上清晰可见的汗，刚跑完项目回班级，他穿着运动裤和白t，脖颈处晶晶亮亮的，也是运动后汗水的留印，可身上却没有任何滞涩的气息，还是清逸干净的模样。
面对面站着，夏蔚走神了，他竟然比她高那么多吗？还是说短短暑假也会窜个子？
还有，他的眼睛，在这样灿烂明朗的阳光下，看起来颜色更淡了，好像被晒化了的冰块，柔柔融成水。
夏蔚仰头看他，却依旧无法从他眼里捕捉出什么来。
“别拿那个，凉。”他开口。
语气也是一样平淡。
紧接着，一瓶水递了过来。
一样的矿泉水，除了温度，没有任何分别。顾雨峥递给她的这一瓶应该是在阳光下晒过很久，是温的，甚至可以算是暖的，夏蔚感觉到手心里的暖意，脑子卡了一霎。
也不知为什么。
“呃，谢谢，”回过神，她晃了晃手里的水，解释，“我同学在那，是给她的，她刚跑完......我是十二班的，我一会儿就还一瓶来。”
顾雨峥听她这么说，目光稍有波动，并没有回答她的后半句，只是顺着她手指的方向望了一眼，又迅速收回，垂目：“嗯，刚跑完更不能喝凉的，对身体不好。”
是了。
这就是顾雨峥。
夏蔚再一次印证了自己的观点，他总是会在细节处格外留心，不论平时以怎样一副倦淡的模样示人，骨子里却还是细腻又柔软的。
她忽然有所感悟，果然观人不能只观皮表，就像泛着冷意的雨水无声落下，你怕冷，避之不及，却忘了最漂亮的虹桥只会出现在这样的雨天。
流光瞬息，想看到，要用心。
夏蔚还有话想说。
她想向顾雨峥抛出那个折磨她很久的问题——顾雨峥，你认识我吗？
又或者——我们见过很多次了，同学，我们可以认识一下吗？
大方落拓一点，有什么不可以？夏蔚发誓，她从小在幼儿园时就是“中心人物”，十七岁的人生里，从来没有因为交朋友而不好意思过。
......这是怎么了？
又是一声发令枪响，夏蔚陡然回神，此时，此地，不是纠结盘算这个的时候。
她终止自己的胡思乱想，来不及和顾雨峥多说，拿着矿泉水迅速跑了回去。
“顾雨峥给你的水。”她把水递给米盈，“快快快，休息一下。”
“他给我的水？”米盈弯着腰，早忘了顾雨峥是哪位，“谁要他的水啊！我要高三那个学长给我送水！我才有力气能跑下一项！！！”
还有下一项？
夏蔚看向黄佳韵，后者没说话。
“我告诉你黄佳韵，我替你跑三千不是怕你瘸了，是为了替夏蔚还你个人情，我依然很烦你。”米盈颇有点咬牙切齿。
黄佳韵耸耸肩：“我知道，而且我也不会对你说谢谢。”
“......”
......
三千米，跑到天荒地老。
米盈根本没有跑过长跑，到了最后几圈，基本就是在走了，但她依然没停，只是每每路过跑道旁，看见站在一起的夏蔚和黄佳韵，都要骂几句，好像能给自己加油打气似的。
毫无疑问，米盈最后一个完赛。
但所有班级都给跑完三千米的女生回以很久很久的掌声。
完全站不起来的米盈坐在地上，靠在夏蔚的怀里大口喘气，歇了一会儿，神思归位，竟然委屈地掉眼泪了，抽噎着说不出话来，只是愤愤瞪着黄佳韵，像是要吃人。
黄佳韵假装没看见，蹲下来陪了一会儿。到底还是开口：
“谢了。”
“滚啊！！！”
夏蔚觉得这俩人怪有意思的，一边笑，一边抬手把米盈的刘海拨正。
操场尽头吹来一阵风。
携着暑末的燥，初秋的凉。
汗水被消散。
刚刚三千米的最后一圈，她和黄佳韵几乎是跟着米盈一起跑下来的，操场跑道来来回回不停有人在穿梭，高三的男女短跑都是神仙打架，观众席上惊呼此起彼伏，但她们都顾不上看一眼，只顾着给自己的朋友加油鼓劲。
忽然就想起米盈之前对她说过的——你在意谁，就会满心满眼都是这个人，即便淹没在人群里，你也只能看到这一处。
夏蔚觉得有道理。
她在意米盈，好朋友之间就会这样。
还有......夏蔚不自觉抬头，望向体育馆门口，竟然毫不费力地一眼抓到顾雨峥的背影。
她明明和他连朋友都算不上，所以，又会是什么呢？
顾雨峥站在那，正和老师说话，少年衣角鼓动起风的形状，也是这同一阵风，自空中席卷而来。
拂面，很轻，没有声音。
夏蔚却感觉到有力的振动，和心跳同频。